11 Piccio

Bergamo celebra il Piccio con una mostta com-
memorativa curata da Marco Valsecchi.

La mostra ¢ molto bella, ben fatta, rigorosa-
mente scelta e fornisce tutti gli elementi utili a
una buona comprensione dell’artista lombardo.
Vien subito da dite che visto cosl in totale, il
Piccio, mostra meglio i suoi limiti: ci si attende
di continuo un esito grandioso, che non atriva
mai, uno sprofondamento drammatico, che viene
solo sfiorato, poi infine ci si accorge che la sua
poesia il suo esito € il suo dramma stanno pro-

prio in questa sospensione, in questa misura ti-’

dotta e in quel senso di provvisotio, che danno
alla sua opera lo struggimento e la malinconia
delle atmosfere ambigue, angosciose, vicine al
loro corrompimento e alla loro distruzione prima
ancora di essere pienamente vissute.

Per questo Alberto Savinio ha scritto che «il
suo occhio era autunnale ». Infatti all’interno di
un’area cosi delimitata, il suo mondo ha la poesia
fuggitiva e straziante, il senso di fine e la dolcezza
mortuaria che ha 'autunno. Il suo occhio era anneb-
biato, pavido, malinconico, vedeva la luce scor-
rere sui boschi, sulle fronde, sulle acque, assimi-
lando e confondendo tutto, e riducendo a un’unica
pasta luminosa e brulicante le sostanze diverse
con ur’intensitd, a volte, da anticipare quasi un
Renoir; vedeva anche i cotpi nudi sfatti dal desi-
derio, allacciati in amplessi di danza e d’amore;
aveva, quell’occhio, il senso della terra e la feb-
brilita di un eros, anch’esso non risolto, che for-
mava un nodo crudele e doloroso dentro la
suz vita. .

Il Piccio era un uomo solitario, vagabondo ¢
amoroso, e cost & la sua pittura, instabile, dolcis-
sima, nevrotica. Infatti la stupenda serie dei sei
autoritratti, presenti alla mostra, scalati nel vol-
gete di venticinque anni dal 1845 al 1870, dove
¢ opetata la congiunzione tra le due cose, ha un
fascino sconvolgente; segna un punto in cui gli
occhi spiritati e tristi, le tensioni interne e quel
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senso, autunnale, del provvisorio, dell’instabile,
passano senza arresti dalla pittura all’vomo, dal
colore all’esistenza, dai tratti guizzanti e fusi ai
guizzanti e accesi pensieri.

Ce n’¢ d’avanzo, a questo punto, per dire che
il Piccio & un romantico, ma non conviene spin-
gerlo a confronti europei, fargli valicare quei
limiti, dentro i quali egli sa spremete dalle luci
naturalistiche dei suoi cieli e dalP’incarnato delle
sue donne lussuriose, una tremula e intensa poesia;
il romanticismo europeo ha un diverso tespito,
una diversa tragicitd, non solo il tedesco e P'in-
glese, ma anche il francese, che & quello a lui pit
vicino.

Tanto pit1 che nel Piccio non tutto & risolto in
forma romantica; c’¢ in lui un’attenzione al reale,
che lo richiama spesso a una pil decisa concre-
tezza; & come se le ansie romantiche si dissolves-
sero all’improvviso di fronte a un impegno sul
vero quando il pittore si accingeva a dipingere
ritratti: siano nobili, anzi tanto pit- quando sono
nobili, o lavandaie, la contessa Anastasia Spini o
il dottor Carlo Carminati, hanno tutti quella solida
consistenza, quell’aria un po’ ottusa, quell’aspetto
quotidiano che ne fa quasi sempre degli esemplari
di pittura realista, sulla strada, del resto, della gran-
de ritrattistica lombarda della realtd. Ne restan fuo-
ti, abbiam detto, tutti i numerosi autoritratti, dove
una diversa mobilita, quella dei pensieri arrovel-
lati ¢ faticanti dell’arte, quelli della solitudine
grave e agitata, si deposita nella nobilta stupenda
della pittura.

1l disegno ebbe un ruolo molto importante nel-
Popera del Piccio; la cosa appare sempre pit
chiara di mano in mano che gli studi avanzano.
Allo stesso modo che lo ebbe nell’opera di De-
lacroix. Nell’'uno e nell’altro non fu un accessorio
della pittura, un modo di prepararsi la strada al-
Popera, ma un modo di prendere possesso del
ptoprio genio. Se tra i due artisti si pud ricono-
scete un tapporto, o anche solo una vicinanza,
un parallelismo di sensibilitz e di linguaggio, pil
che sulla pittuta, lo baserei sul disegno. ’



1 disegni esposti 2 Bergamo sono straordinari:
la linea vi guizza, si anima, si attorciglia, ricade,
risale, segna ombra, apre la luce, si infittisce o
si isola, si fa tenue, leggera, unica, diventa un
sospiro sul foglio, una palpitazione delicata come
ala di farfalla. In certi fogli poi, che son tutti di
passaggio, il Piccio fa prova della capacita di
creare con brevi, solitari tratti, un grande spazio,
una grande aria e luce, una distesa di pianura
interminata, da ricordare certi olandesi e anche
Rembrandt.

L’impressionismo e gli impressionisti
al Gran Palais di Parigi

Il successo popolare dell’Impressionismo ha rag-
giunto ormai il suo culmine e trova ora consacra-
zione nella folla che ogni giorno passa attraverso
le sale del Grand Palais di Parigi, dove si comme-
mora il centenario con un gruppo di quarantadue
opete, quasi tutti capolavori. Cosi comincia a dif-
fondersi in Francia, e gix se ne ha qualche accenno
anche in Italia, una reazione che si basa su posi-
zioni critiche, ma si colora quasi sempre di sno-
bismo. Giovani e intrepidi studiosi lanciano accuse
che sono simili, ma di segno opposto, a quelle
di cento anni fa; allora gli impressionisti erano
gli «intransigenti», ota si pensa che abbiano
troppo accondisceso al gusto comune; allora i
borghesi schiamazzavano di indignazione, ota
sembra chiaro che Monet e compagni abbiano
rappresentato solo il gusto della borghesia; eversoti
allota, conservatori adesso. Quanto poi alla sco-
perta di un nuovo spazio, nuovo rispetto a quello
rinascimentale, non & neanche da parlarne; la vera
modernita comincerebbe dal Talismano di Seru-
sier, una modesta tavoletta dipinta da un pittore
mediocre sotto dettatura di un pittore non gran-
dissimo.

L’accusa pit sicura agli impressionisti, quella
su cui tutti tendono a convetgere, & di essersi
tenuti alle apparenze delle cose, di aver vagato,
splendidamente, lo si ammette, sulle superfici, di
aver dipinto la pelle iridata del mondo. E in questo
si son trovati poi, stranamente, d’accordo anche
molto dei sostenitori, e degli entusiasti, che hanno

spesso capito e spiegato ’Impressionismo su que-
sta bellezza e facilita ottica. Si giustifica in tal
modo il grande successo e la continua citazione
di una delle battute piti sbagliate, e forse male-
vole, di Cézanne, quella che diceva di Monet
«non & che un occhio, ma che occhio». Che
Cézanne sottintendesse, senza darlo del tutto a
vedere, un giudizio quasi negativo, risulta subito
se a quella facciamo seguire un’altra frase di Cé-
zanne, sia pure detta in occasione e in tempo
diversi, «la natura & pit in profonditd che in
supetficie ». E si sa che pressoché tutto PImpres-
sionismo sta nel rapporto con la natura, nel nuovo
modo di porlo e nelle complicazioni di poetica
che ne derivano.

Gli impressionisti erano certamente dei «vi-
sivi»; i loro occhi scorrevano avidi e acuti sugli
oggetti, sulle luci, sui colori e certo « vedevano »
pitt di ogni altro, isolavano motivi, accordi, mo-
vimenti e armonie; il loro tempo di posa era ve-
loce. Una delle prime novita dell’Impressionismo
era stata di insegnare a distinguere «cid che si
vede da cid che si sa», di eliminare cio¢ nella
formazione dell’immagine lintegrazione intellet-
tuale; nella precedente pittura era questo inter-
vento della ragione a permettere di completare
una immagine che gli occhi, sotto Peffetto della
luce o d’altro, vedevano deformata, gli impres-
sionisti trattengono invece questa apparente de-
formazione. Solo in questo senso, se si vuole, la
frase di Cézanne pud essere accettata.

Ma bisogna poi intendere cosa ¢’ sotto questa
preminenza della visione, e della sensazione, sotto
questo occhio dilatato e sensibile; e come dal
solo vedere e solo sentire nasca un nuovo cono-
scere. Gli impressionisti hanno gettato una sonda
dentro il flusso profondissimo del reale; cosi,
spesso, nelle loro opere hanno fissato il senso
terrestre e cosmico di quel flusso; e non sempre &
gioia quella che scotre nelle loro luci, ma sottile
malinconia, dolore della fugacita e, a volta, an-
goscia.

Gli impressionisti, aiutati agli inizi da quel
grande liberatore che era Coutbet, non tengono
pill nessun conto dei modi di visione che avevano
diretto e costruito le immagini pittoriche fino al-
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